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D
en ganzen Tag im Auto sitzen
und aufs Meer schauen, wer
macht das schon? Auf Guern-
sey steht am Sonntagnachmit-

tag Wagen an Wagen auf den Parkplät-
zen mit Blick auf Sandstrand und Fels-
küste. Mal sieht man eine Familie mit
tobenden Kindern hinten und lesenden
Eltern vorne. Mal ein älteres Ehepaar:
Sie trinkt Kaffee aus der Thermoskanne,
er schläft mit offenem Mund. Das hat
etwas von Autokino ohne Film. „So
kommt man mal raus“, sagt einer.

Jeden Tag Punkt zwölf Uhr erinnert
ein Kanonenschuss vom Castle Cornet
an die vielen Gefechte, die es um Guern-
sey gab, und an die heutige Unabhängig-
keit. Die alten Schlachten sind längst
entschieden, die deutsche Besetzung ist
überstanden. Auf Guernsey droht nur
noch eine Gefahr: der Inselkoller.

Das Eiland im Ärmelkanal ist schnell
durchfahren: Guernsey ist zehn Kilome-
ter lang und zwölf Kilometer breit. Nur
60 000 Einwohnern kann man begegnen.
Eines haben sie hier besonders reichlich:
Zeit. Das liegt daran, dass kaum jemand
viel arbeiten muss. Die Insel untersteht
der britischen Krone. Aber wie alle
Kanalinseln hat auch Guernsey seine
Inselregierung und eigene Gesetze, zum
Beispiel geringe Steuerabgaben. Viele
Bewohner des Steuerparadieses arbei-
ten im Bankenwesen und haben um
17 Uhr Feierabend. Um nicht der Lange-
weile anheimzufallen, pflegen sie Wett-
bewerbe und eigentümliche Traditio-
nen. Auf der Insel gibt es Trophäen für
die größte Karotte, den schönsten Hasen

oder den leckersten Kuchen. Es vergeht
kaum ein Tag, an dem sich die Einheimi-
schen nicht untereinander messen: sei es
mit einem Autorennen am Strand oder
beim Marathon an der Steilküste, von
der Polizei eskortiert. Was sollen die
Beamten auch sonst machen?

Freitagabend, 19.30 Uhr, im Pub Impe-
rial Hotel an der Westküste. Beim meat
draw, der Fleischverlosung, geht es dar-
um, den Sonntagsbraten zu gewinnen.
Die Lose verkauft ein Pub-Mitarbeiter
mit Bauchladen für ein Pfund, das ist et-
wa ein Euro. Er bimmelt mit einer Fahr-
radklingel. Dann geht es im Gedränge vor
der Theke um die Wurst. Der Spielleiter
stöpselt ein Mikrofon in den Verstärker
über dem Bilderrahmen mit den See-
mannsknoten. Ein Kollege mit dem
T-Shirt-Aufdruck „F. B. I. (Female Body
Inspector)“ geht mit einer Plastiktüte
durch das Lokal, lässt die Gewinnernum-
mern ziehen und über das Mikrofon aus-

rufen. Etwa 50 ausgelassene Inselbewoh-
ner halten bunte Zettel mit Nummern in
der einen Hand, in der anderen ein Bier.
Auf den Tischen stehen Plastikkörbchen
voller Käsesandwiches mit rohen Zwie-
beln und frittierten Tintenfischringen.
Los folgt auf Los. Ein aufgedrehter Jubel-
schrei folgt dem nächsten, die meisten
Gäste sind schon seit Feierabend hier.
Auf einem Tisch am Ausgang ist das
Fleischbuffet auf türkisen Blümchen-
decken angerichtet: Steaks in Frischhalte-
folie und Würstchen auf Styroportellern.
Manchmal gibt es lebende Hummer und
Krabben oder auch Gemüsekisten zu er-
gattern. „Die Hummer sind zuerst weg,
das Gemüse zuletzt“, sagt ein Pubmitar-
beiter. Ein Gewinner flüstert dem Mitar-
beiter zu: „Sag aber keinem, das ich die
Gemüsekiste bekommen habe. Das ist
doch peinlich!“ Dabei können die Möh-
ren wenigstens nicht mehr aus der Tasche
kriechen. So wie die Sonntagskrabbe, die
sich einmal leise raschelnd davonschlich
und über den Pubboden irrte, durch die
Losnieten, die nach der Verlosung wie
Konfetti durch die Luft geworfen wer-
den. Ein Oktopus soll es einmal bis an die
frische Luft geschafft haben.

Das Los-Spektakel dauert gerade mal
so lange, wie man braucht, um zwei Bier
zu trinken, und der Pub leert sich schlag-
artig um die Hälfte. Die Gewinner freuen
sich, fragen sich aber auch: „Was mache
ich jetzt mit dem Brocken Fleisch?“ Ein
Verlierer grummelt vor sich hin: „Im Su-
permarkt einzukaufen wäre billiger gewe-
sen. Aber es ist der Nervenkitzel.“ Ange-
heitert fahren sie mit baumelnder Plastik-

tüte am Fahrradlenker nach Hause. Ent-
standen ist der Brauch aus Gründen der
Harmonie: Die Ehemänner brauchten
etwas, wenn sie betrunken aus dem Pub
kamen, um ihre Frauen zu besänftigen.
Mit so einem Sonntagsbraten ist die Welt
auf Guernsey wieder in Ordnung.

Die zweitgrößte Kanalinsel ist grün,
sauber und sicher. Die Menschen sind
freundlich, die Luft riecht leicht blumig
und der Strand liegt nie mehr als 15 Minu-
ten entfernt. Zur Außenwelt braucht man
länger: 120 Kilometer sind es bis zum bri-
tischen Festland und 43 Kilometer zur
französischen Nordküste. Das Tempo auf
den Straßen ist auf 55 Kilometer pro
Stunde beschränkt, und anstatt auf Am-
peln vertrauen die Autofahrer auf persön-
liche Absprachen. An einer Kreuzung
wird immer abwechselnd gefahren. Wer
zuerst darf, wird mit Gesten entschieden.
Unfälle und Verbrechen passieren selten.
Wenn der dreijährige Oli seinen Teddy

Mr. Patchy verliert, steht darüber ein
Aufmachertext in der Tageszeitung
Guernsey Press. Anstatt im Supermarkt
einzukaufen, gehen die Menschen auf
Guernsey lieber zum hedge veg, dem
Heckengemüse. Am Straßenrand stehen
kleine Holzregale mit Kartoffeln, Äpfeln
und Blumen. In die sogenannten honesty
boxes wirft jeder das geforderte Geld ein.
Hier zu betrügen ist ein großes Vergehen.
Es droht eine Geldstrafe und die Veröf-
fentlichung des vollen Namens samt der
Anschrift in der Tageszeitung, die alle le-
sen. Name in shame als Abschreckungs-
programm für Diebe und andere Sünder.
Und wohin sollte man fliehen auf einer
Insel, wo einen jeder kennt?

Deswegen halten sich auch fast alle an
die strengen Regeln beim ormering, der
Suche nach Meerschnecken, die es nur
auf den Kanalinseln gibt. Sie sind auch
unter dem Namen Seeohren bekannt und
besitzen einen hässlichen Muschelpan-

zer, der nur im Inneren perlmuttern
glänzt. Das Muschelfleisch ist eine zähe
Masse, die vor allem deshalb als Delika-
tesse gilt, weil sie so rar und ihre Suche be-
schwerlich ist. Früher, als es die Ormers
noch im Überfluss gab, wurden sie an
Schweine verfüttert. Heute, fast ausgerot-
tet, kostet ein Ormer entweder rund fünf
Euro oder einen Nachmittag Suche unter
glitschigen Steinen.

Ein Mann, Mitte 40, mit roten Gummi-
handschuhen bis zu den Ellenbogen,
Gummistiefeln und regenfester Ganzkör-
perkleidung, steht knietief im brackigen
Wasser, irgendwo auf dem Weg zur klei-
nen Insel Lihou. Mit einem kleinen Ha-
ken stochert er zwischen den Steinen he-
rum. Es regnet. Es ist Ebbe, weitgehend
auch in der Plastiktüte, in welcher der
Mann seinen spärlichen Fang hütet. Stolz
packt der Hobbyfischer aus und drückt
mit dem Zeigefinger auf die glibbrige wei-
ße Unterseite der Schnecke. Ein Ormer

macht noch keinen Eintopf. Aber er will
die Beute sowieso nicht selber essen.
„Schmecken nicht!“, sagt er und stochert
weiter. Würde man den Pfropfen einfach
so kochen, hätte er die Konsistenz eines
Radiergummis. Um die Schnecken zu es-
sen, muss man erst die schimmelig ausse-
hende grüne Schicht darauf abkratzen,
dann den weißen Körper so lange schla-
gen, bis er etwas weicher wird, und zu-
letzt kommen die Ormers noch mehr als
einen halben Tag lang in einer Kasserolle
in den Ofen. „Ormering ist wie eine Lotte-
rie“, erklärt der Inselbewohner. Unter je-
dem Stein verbirgt sich etwas anderes:
glibberige Algen, Krabben oder Schne-
cken, die träge ins Wasser plumpsen. Da-
für riskieren Menschen viel: Nicht selten
kommt es vor, dass jemand von der Flut
überrascht wird und dann an Land
schwimmen muss.

Dennoch sind viele Einheimische
scharf auf die Ormers. Mittlerweile sind

sie so selten geworden, dass der Fang
streng kontrolliert wird. „Nur an Voll-
und Neumondtagen von Januar bis April
dürfen die Ormers geerntet werden. Das
sind dieses Jahr 24 Tage“, erzählt David
Wilkinson vom Fischereiamt, der wäh-
rend der Sammeltage nach dem Rechten
sieht. Normalerweise trägt er Uniform,
heute schaut der junge Mann nur kurz in
Gummistiefeln und Regenweste vorbei.
„Und dann müssen die Ormers mindes-
tens acht Zentimeter lang sein.“ Deswe-
gen sollte jeder ein Messgerät bei der
Suche dabeihaben. Immerhin dauert es
zehn bis zwölf Jahre, bis ein Ormer die
passende Größe erreicht hat. Nach den Or-
mers darf man weder tauchen noch mit
dem Boot fischen. „Das wäre ein uner-
laubter Vorteil gegenüber den anderen
Suchenden“, erklärt Wilkinson mit erns-
tem Unterton. 7500 Euro Strafe oder
sechs Monate Gefängnis kann ein Schne-
cken-Vergehen kosten, plus die obligato-
rische Veröffentlichung des Namens in

der Zeitung. So wie im Fall von Mister
Kempthorne-Leigh, der angeblich die ers-
te Unterwasserverhaftung weltweit erdul-
den musste, weil er nach Ormers tauchte.

Nach getaner Arbeit fährt Wilkinson
zu einem Aussichtspunkt. Auf dem Weg
entdeckt er einen Campingwagen, der
zum Verkauf angeboten wird. Er steigt
aus und notiert sich die Nummer. „Damit
könnte ich durch Europa fahren“, sagt er.
Auf dem Parkplatz mit Meerblick ange-
kommen, kauft er eine Dose Cola am
Strandkiosk und setzt sich wieder in sein
Auto. „Das ist immer noch besser, als in
meinem Apartment fernzusehen, und ein-
facher, als mit dem Boot nach Frankreich
zu fahren.“

Bei jeder Bewegung zückt er seinen
Feldstecher. Oh, ein Boot! Ob die nach
Ormers suchen? Da, ein Pony, das am
Strand spazieren geführt wird. Und hier:
eine Möwe. Auf Guernsey ist einfach
immer was los.  CHRISTINE DOHLER

InformationenSonntagsbraten
zu gewinnen
Die Bewohner der Kanalinsel Guernsey haben viel Zeit,
deshalb pflegen sie bisweilen eigentümliche Bräuche
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Anreise: Direktcharterflüge mit Tui-Wolters ab
Frankfurt oder Hannover ab 266 Euro pro
Person hin und zurück oder nach London
Stansted oder London Gatwick mit Aer Lingus
oder Easyjet und weiter mit Flybe oder Aurigny
Unterkunft: The Old Government House
Hotel & Spa, St. Ann’s Place, St. Peter Port,
Bailiwick of Guernsey, GY1 2NU, DZ ab
85 Euro pro Person, www.theoghhotel.com
Weitere Auskünfte: Fremdenverkehrsbüro
Guernsey, www.visitguernsey.com
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Das Suchen der seltenen Ormer-Muscheln ist Volkssport auf Guernsey, auch wenn sie nicht besonders gut schmecken. Die Fleischverlosung im Pub sollte früher die Frauen der Zecher besänftigen. Fotos: Tim Feak, Frischmuth/argus, Halling/Okapia, Horizon
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 Dolce Vita.

Gardasee Trentino (ph. R. Kiaulehn) 
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